Все свои: уникальные спорткары из Подмосковья, которые (частично) собраны из «Жигулей»

Яхта, парус, контрабанда: история самого опасного гонщика — Джона Пола-старшего
Разбор

Ярослав Загорец

Представьте: вы молодой менеджер американского инвестиционного фонда. На дворе конец 1960-х, и вы недавно вложились в акции компаний Mattel Toys и Kentucky Fried Chicken. Благодаря этому фонд вырос с 600 миллионов до 4 миллиардов долларов, а вместе с ним миллионером стали и вы. И вам всего 30 лет! Чем займётесь? Конечно, гонками!

Но если бы все истории быстрого богатства заканчивались хорошо, Скорсезе никогда бы не снял «Волка с Уолл-стрит». Как и герой Ди Каприо, наш молодой инвестор тоже увлекался наркотиками, побывал на вершине, многократно нарушил закон, отсидел в тюрьме — и всё это будучи ведущим гонщиком главного американского чемпионата спорткаров IMSA. Звали его Джон Пол-старший, и он оставил один из самых чёрных следов в истории американских гонок. И никто не знает, где он сейчас.

Первая машина, первые деньги и Пол-младший

Свою первую машину Джону Полу даже не пришлось покупать: её ему подарили в качестве бонуса, когда он устраивался на работу в ту самую фирму, которую потом озолотит. На этом же самом Chevrolet Corvette 1964 года он проедет свою первую гонку — в любительском автокроссе — и всерьёз загорится соревнованиями.

Для вчерашнего иммигранта, который в 1956-м в 16 лет приплыл в США из Нидерландов вместе с родителями, это был вертикальный взлёт к богатству и независимости. При этом первые годы в чужой стране дались ему очень непросто: Джон долго не мог осилить английский, а взрывной темперамент приводил к постоянным конфликтам, из-за которых его выгнали из трёх школ. Но любовь к математике и упёртый характер сотворили чудо: его приняли в Гарвардскую школу бизнеса, которая и научила его быть успешным инвестором.

Джон Пол старший

Кстати, Джонов Полов в нашей истории будет двое. Младший Джон родился в 1960-м, когда его отцу было всего 20, а матери и вовсе 16! Как это часто бывает с ранними браками, счастливая семейная жизнь продлилась недолго: её конец совпал с обретением Джоном богатства и его первыми гонками на клубном уровне.

Джойс — так звали жену старшего Джона и мать младшего — тоже увлеклась. Но не гонками, а другим гонщиком, с которым она познакомилась на трассе, где как-то раз выступал её муж. Скандал за скандалом — и вот Джойс уже собрала детей (а к тому времени их было трое) и уехала жить в другой штат. Это выбило Джона-старшего из колеи: он продал всё, что у него было, купил парусник и отправился бороздить моря. Позже за любовь к морским путешествиям его прозовут Пиратом — и это будет очень удачное прозвище для человека с косматой бородой и лютым нравом, которого соперники будут не просто опасаться, а обходить стороной.

Успокоив нервы и как следует загорев на палубе, Джон Пол разыскал жену, которая за пару лет жизни в вагончике успела скатиться к черте бедности. На младшего Джона их встреча произвела яркое впечатление: после двух лет выживания в забытой богом дыре 12-летний мальчишка смотрел на своего отца, успешного миллионера, глазами, полными обожания. И семья даже воссоединилась, но ненадолго: продолжавшиеся бесконечные ссоры между Джоном и Джойс всё-таки привели к разводу. Но отца с сыном было уже не разделить: старший Джон вернулся в гонки, создав собственную команду JLP Racing, а младший стал ему помогать в боксах. В 1977 году Джон-старший начал выступать в IMSA, в 1978-м с первой же попытки выиграл «24 часа Ле-Мана» в классе IMSA GTX, а через год взял титул в Trans-Am, став заметной фигурой в гонках спорткаров по всему миру.

Джон Пол младший

Агрессия и запугивание конкурентов

Заметным он был не только в финишных протоколах, но и на пит-лейне. Ещё в первый год выступлений в чемпионате IMSA он, 38-летний новичок, до смерти напугал одного из соперников, Джима Басби. Джим планировал проехать одну из гонок на выносливость в одиночку, хотя все остальные экипажи состояли из двух человек. Спустя несколько часов он понял, что это была ошибка: в кокпите было так жарко, что у него начались галлюцинации. Джим по радио велел команде найти кого-то на подмену, и, пока он катил в боксы, такая подмена нашлась — в соседнем гараже в лице второго гонщика экипажа Джона Пола. Да, в то время так было можно.

Когда Джон узнал, что его гонщика усадили в чужую машину, он нашёл Джима и начал орать, что убьёт его и перестреляет всю его команду.

«Было реально страшно, — вспоминал потом Басби. — Да, мы поступили плохо и испортили его гонку, но не думаю, что это преступление, которое надо было карать смертью. После этого, как и многие другие, я стал держаться от него подальше».

Случай не остался единичным. Джон Пол не глядя швырялся вещами, орал и угрожал людям физической расправой — ему было всё равно, сколько у этого представления зрителей. На обычных дорогах он иногда поддевал бампером чужую машину, если та не спешила уступать ему полосу, а в гонках мог нарочно выбить соперника. Однажды он даже врезался на арендованной машине в дом на колёсах какого-то парня на трассе в Шарлотт — тот сделал что-то, что пришлось Джону не по душе.

В середине 1980-х в газете The Los Angeles Times вышла большая статья про Джона Пола, в которой неназванный функционер IMSA признавался: «Он самый ужасающий человек, которого я когда-либо встречал. Приступы гнева — обычное дело в гонках, но его приступы выходят далеко за рамки. Он не просто ужасающий. Он страшный».

Джон Пол-старший и Джон Пол-младший

Годы спустя его сын тоже вспоминал гневные припадки своего отца, но оправдывал их тем, что Пол-старший всегда был на шаг впереди остальных и просто не мог понять, почему все вокруг соображают не так быстро, как он. Младший Джон боготворил папу и, по собственному признанию, «был готов на всё, только бы быть рядом с ним». И это «всё» потом сгубило юному Полу жизнь.

Кое-что прибыльнее инвестиций

Когда Джону-младшему было 15 лет, он неожиданно узнал тайну отца и чем тот занимался на своём паруснике, пока его дети вместе с мамой обживались в обшарпанном трейлере. 

«Однажды я пошёл в гараж покормить нашу собаку, — вспоминал Джон в одном из интервью. — И случайно нашёл кучу марихуаны. Меня это сильно удивило».

Папа не стал увиливать, а рассказал сыну всё как есть. Во время своего холостяцкого путешествия он зашёл во Флориду, где познакомился с какими-то людьми. Они сказали ему: «У тебя есть парусник, давай немного заработаем?» В начале 1970-х заработать во Флориде было проще простого: масштабы контрабанды наркотиков из Колумбии через Ямайку были феноменальными. Джон Пол отправился в своё первое путешествие по Карибскому морю и вскоре наладил надёжный канал доставки марихуаны в США. 

Это предприятие было даже выгоднее его успехов на бирже: покупая наркотики по доллару за кило, продавал он их в тысячу раз дороже!

Джон-старший мастерски умел манипулировать людьми, но его сыну даже манипуляции не понадобились — младший Пол сразу же включился в бизнес. В его задачи входило разгружать лодки в Луизиане, а затем отвозить товар на грузовике в укромное место.

Три года всё шло гладко, но в 1978-м их едва не поймали. В тот раз отцу и сыну повезло, но в январе 1979-го удача от них окончательно отвернулась. Во время разгрузки последней партии из 20 тонн отца и сына Полов вместе с их подельником Крисом Шиллом взяли с поличным. В лодке и грузовике нашли 680 килограммов марихуаны и 10 тысяч долларов наличными. Но поскольку до этого в полицию они не попадали, а найденных наркотиков по тем временам было не так уж и много, всех троих отпустили, назначив каждому штраф и три года условно с испытательным сроком.

После этого неприятного, но не смертельного опыта Джон-младший из игры вышел — чего не скажешь о его отце. Позже исследователи подсчитают, что за шесть лет Пол-старший вместе с подельниками ввёз в Штаты из Колумбии 100 тонн марихуаны на сумму, по разным оценкам, от 40 до 225 миллионов долларов. Из наркотиков он занимался только марихуаной, причём был в этом плане, можно сказать, человеком идейным: выступал за легализацию, регулярно употреблял её сам и на какое-то время подсадил на неё сына.

Первые шаги Пола-младшего в гонках

Отпустив мальчика из бизнеса, Пол-старший решил, что тому стоит поучиться водить. Ни о каких гонках речи не шло, просто папа был не слишком доволен тем, как сын управляется за рулём на обычных дорогах. Курс обучения в школе Скипа Барбера закончился бесславно: инструктор назвал парня безнадёжным. Но отец не поверил и купил сыну машину Формулы-Ford. И оказалось, что на треке Пол-младший был куда способнее, чем на автомагистрали.

В начале 1980-х американская гоночная пресса называла Джона Пола-младшего самым ярким и многообещающим молодым талантом десятилетия. Пользуясь безграничным финансированием со стороны отцовской JLP Racing, Джон очень быстро прошёл молодёжные гонки, чтобы уже в 1980-м дебютировать в IMSA. И выиграл свою первую же гонку в этом чемпионате! Выступая в одном экипаже с отцом, по итогам дебютного сезона он занял четвёртое место, попутно финишировав вторым в своём классе в «24 часах Ле-Мана». В 1982-м Пол-младший станет чемпионом IMSA, вместе с папой победит в «24 часах Дайтоны» и «12 часах Себринга», а через год выиграет гонку Индикара в Мичигане.

Победа в гонке «24 часа Дайтоны»: Джон Пол-старший, Рольф Штоммелен, Джон Пол-младший. 1982 г.

Запустив гоночную карьеру сына в космос, Джон-старший стал потихоньку заканчивать свою, решив сконцентрироваться на управлении командой. Ведь ему хватало забот и без гонок, и эти заботы он старался держать подальше от посторонних.

Второй брак Пола-старшего и первое таинственное исчезновение

В конце 1970-х Джон познакомился с женщиной по имени Шалис Элфорд, стюардессой авиакомпании Delta. На свою беду друг другу их представил её муж, большой поклонник гонок. Высокая, невероятно красивая и жизнерадостная, Шалис тут же очаровала Джона, и тот включил весь свой шарм гонщика-пирата, чтобы заполучить её. Прошло совсем немного времени, и Шалис развелась с мужем, чтобы выйти замуж за Пола. Церемония прошла прямо на трассе: после финиша гонки Coca Cola 400 в Коннектикуте весной 1980 года.

Сразу после свадьбы молодожёны отправились в круиз через Атлантику — Полу надо было оказаться в Ле-Мане, где ему вскоре предстояло выступать в суточном марафоне. Но прямо на корабле семейная жизнь дала пробоину, когда Шалис застукала его с другой женщиной. Вторую брешь в их отношениях пробил случай в аэропорту на Бермудах, когда Джон Пол устроил чудовищный скандал в очереди на посадку. Оба летели по корпоративным билетам Delta, которые Шалис купила, пользуясь своим правом сотрудника компании. Компания посчитала, что такое поведение порочит репутацию Delta, и уволила её.

Поэтому вскоре пара разъехалась, но, как и в случае с первой женой, Джон Пол попытался спасти их брак. Летом 1981 года они договорились, что Шалис прилетит к мужу во Флориду, где они вместе проведут время на его лодке. 

Однако после этого её никто больше не видел.

Подруга Шалис, попытавшись выяснить по телефону у Пола её местонахождение, поймала его на сумбурном вранье. Но в полицию никто так и не заявил. Джон проявил к этому делу удивительное равнодушие, а родные Шалис никогда особенно ею не интересовались: детство женщины было безвозвратно испорчено травмирующими и токсичными семейными отношениями.

Поведение Джона ни у кого подозрения не вызвало, хотя почти сразу после пропажи жены он направился на Гаити, где законы позволяли развестись без присутствия одного из супругов. «Всё равно она уже кормит акул» — такие слова приписывали Полу после той поездки. Без женского общества он оставался совсем недолго: сразу после развода он женился на Хоуп Хейвуд, сестре легендарного гонщика Харли Хейвуда.

Газеты не написали об исчезновении Шалис ни слова. Розыск объявлен так и не был. Никаких обвинений Джону Полу не предъявили. Где она, никто не знает до сих пор.

В гоночных кругах об этой истории тоже ничего не слышали. Информация в то время вообще распространялась медленнее, а кое-какие темы и вовсе старались не обсуждать. Да и в 1980-х у IMSA была своеобразная репутация: с одной стороны, это был главный чемпионат спорткаров в США, а с другой…

«Международная ассоциация контрабандистов марихуаны»

«В те годы по паддоку ходила популярная шутка, что IMSA на самом деле расшифровывается как International Marijuana Smugglers Association (Международная ассоциация контрабандистов марихуаны)», — вспоминал заслуженный гонщик Бобби Рейхол. Джон Пол был далеко не единственным участником серии, кто зарабатывал контрабандой, но пока кого-нибудь из гоночных наркобаронов не сажали в тюрьму, об их занятии вслух старались не говорить. 

1/2

Porsche 935, на котором выступал Джон Пол

Хотя определить, кто из гонщиков с законом не в ладах, было проще простого: просто взглянуть на окраску машины. Благодаря личным финансам никакие спонсоры им были не нужны, поэтому тот же Джон Пол почти всю карьеру красил свою машину просто в жёлто-голубые цвета.

1/9

Восстановленный IMSA Corvette «SuperVette» 1977

Новый бизнес

Как хороший бизнесмен, Джон всегда смотрел вперёд, поэтому в 1981 году он решил завязать с опасной и ненадёжной контрабандой. И переключился на куда более выгодное занятие — садоводство. А точнее, выращивание марихуаны на гидропонике. 

В самом конце 1982 года Пол сделал себе дорогой подарок — выкупил огромный пустырь на отшибе штата Джорджия и потратил полмиллиона долларов, чтобы выкопать там огромный бункер. Копал он, конечно, не один — по данным полиции, в этом ему помогал старый приятель Крис Шилл. Тот самый, с которым они попались при разгрузке лодки в 1979-м. Мужчины взялись за дело основательно: под землёй был выстроен целый цех по выращиванию марихуаны. Главное помещение имело размер 60 на 12 метров; в нём установили искусственное освещение и дизель-генератор, который питался из резервуаров, закопанных ещё глубже под полом. Попасть на эту подземную плантацию можно было через семиметровый тоннель, выкопанный под старым амбаром и укрепленный металлическими пластинами. 

Больше никаких рискованных плаваний: в умиротворяющей подземной тишине Джон Пол мог собирать урожай трижды (а то и четырежды) в год. Качество гидропонной марихуаны было куда лучше дикорастущей травы, а значит, и продавать её можно было в два раза дороже. По оценкам полиции, уже не совсем юные натуралисты планировали выращивать марихуаны на 4 миллиона долларов в год. Но не сложилось.

ФБР и ещё больше таинственных исчезновений

Когда в конце 1970-х контрабандистов отпустили с условным сроком, за ними начало приглядывать ФБР. Федералы выяснили, что помимо двух Джонов Полов и Шилла более-менее постоянными участниками банды были ещё два человека: Дэвид Кассорла и Стивен Карсон. Заприметив подземную стройку в Джорджии, органы правопорядка активизировались, и уже в начале 1983 года Криса Шилла вызвали для дачи показаний по делу о контрабанде наркотиков. В суд он, конечно же, не явился — в бегах он потом пробудет аж до 1988 года.

Тогда взялись за Стивена Карсона, но, хотя он и сотрудничал со следствием, показания против своих бывших партнёров давать отказался. Они заранее договорились, что, если Стивен будет держать язык за зубами, Джон вытащит его на свободу и щедро поможет деньгами. Но когда Карсона начали допрашивать, Кассорла не выдержал и примчался к Джону в Джорджию. Крайне эмоционально он пытался объяснить своему боссу, что Карсон — крыса, он их всех сдаст и надо срочно что-то делать. Тогда оба сели в самолёт и отправились во Флориду, где их бывшего товарища только-только отпустили из-под стражи.

Но по трапу на землю сошёл лишь Джон Пол: Кассорла исчез прямо во время полёта. Формально он до сих пор считается пропавшим без вести, но Карсон уверен: Джон убил Дэвида в воздухе и сбросил его тело в море.

Самого Карсона едва не постигла та же участь. Едва прилетев во Флориду, Джон Пол отправился на поиски Стивена — и нашёл его в 2 часа ночи на пирсе, собирающимся на утреннюю рыбалку.

«Он подошёл и направил на меня пистолет. Я сначала подумал, что это федерал, и ответил: “Да оставьте вы меня уже в покое!” А потом я увидел его лицо», — вспоминал Карсон, который в 2019 году даже выпустил про свою жизнь книгу «Быть пиратом уже не так весело».

Джон приказал Стивену открыть багажник его машины и залезть внутрь.

«Я понял, что, если сделаю это, я уже не жилец, — вспоминал потом Карсон. — И тогда я побежал. Я успел пробежать метра три, и тут он выстрелил. Я совсем запаниковал и пробежал ещё три метра. Он выстрелил снова и попал мне в бедро. Я рухнул на землю, а он направился в мою сторону, паля по дороге из пушки. Он опять в меня попал. И опять. Пять раз. А затем вскочил в машину и умчался прочь».

На счастье Стивена стрелок из из Джона был куда хуже, чем гонщик. Поэтому Карсон выжил, и в ту же ночь к нему в реанимацию явились сотрудники ФБР, которые до этого безуспешно пытались вытащить из него показания на бывшего подельника. Но если прежде он честно держал своё обещание не сдавать босса, то теперь без колебаний написал на листке бумаги: Джон Пол.

Теперь перед Джоном уже маячили не просто обвинения в торговле наркотиками — он пытался убить федерального свидетеля. Побегав от ФБР пару месяцев, Пол наконец сам явился в руки закона. И заявил, что не виновен. Суд назначил ему залог в полмиллиона долларов, но такие суммы были для Джона словно сдача в магазине, поэтому на свободу он вышел почти сразу. Суд назначили на декабрь 1983 года, но — сюрприз! — главного обвиняемого на нём не оказалось. Джон Пол исчез.

Зная о его пристрастии к морским путешествиям, бывшего гонщика и контрабандиста объявили в международный розыск. Его нашли спустя год: вместе с женой Хоуп он жил в Женеве под вымышленным именем. Швейцарские власти задержали Джона на пороге банка и на полгода отправили в тюрьму — за использование фальшивого паспорта, после чего выдали американцам.

Большие проблемы Пола-младшего

Всё это время его сын пребывал в непростой ситуации. С одной стороны, он великолепно начал карьеру в Индикаре и поразил всех обгоном за лидерство на последнем круге всего четвёртой своей гонки — в Мичигане. С другой, спонсоры стали косо на него поглядывать: Ford даже отказался предоставлять ему машину, едва в прессе в связи с попыткой убийства прозвучала фамилия его отца. 

Гоночное сообщество сочувствовало Полу-младшему. Джон был полной противоположностью папы: спокойный и вдумчивый, он обладал природным гоночным талантом и приятной манерой общения. Их образы никогда не сливались в единое целое, но одного доброго отношения со стороны коллег, к сожалению, было мало.

Ещё перед побегом в Европу Джон-старший уговаривал сына уехать из страны: он был уверен, что федералы доберутся и до него. Но, хотя Пол и был привязан к папе, некоторые вещи в жизни они воспринимали по-разному. И всё же отец сделал для него фальшивый паспорт на всякий случай, которым Джон-младший воспользовался во время одной из поездок в Канаду.

«Я знал, что однажды это случится. Почти всё это время я жил в страхе», — описывал свои воспоминания Пол-младший о том дне, когда на его пороге появились сотрудники ФБР. Случилось это всего через три дня после того, как его отца задержали в Швейцарии.

Джона-младшего завалили обвинениями: в использовании фальшивого паспорта, нарушении условий испытательного срока, в организации преступной группы, бандитизме, транспортировке наркотиков и так далее. Расчёт ФБР был прост: вынудить Пола дать показания против своего отца и заставить того поскорее затребовать у швейцарского правосудия права на экстрадицию в США, чтобы попытаться вытащить сына из тюрьмы.

Но младший Пол отказался свидетельствовать против старшего. «Если бы я дал показания или пообещал бы их дать, я, может быть, и избежал всего этого. Но я никогда не разрешал адвокатам делать ничего в этом направлении. Это ведь был мой отец», — говорил годы спустя Джон.

До суда Пола выпустили под залог, но отказ давать показания против отца чёрной тучей повис над ним. Едва подписанный контракт на 1985 год с командой Индикара ​​Doug Shierson Racing пришлось расторгнуть. Для Пола это мог быть чемпионский сезон: вызванный ему на замену Эл Анзер-младший проиграет титул с разницей всего в одно очко. Причём проиграет своему отцу!

Суд над Джоном-младшим был назначен на май 1986 года, но, пока он не состоялся, Пол продолжал гоняться, каждый раз заключая контракт на одну гонку. Однако его всё же признали виновным и приговорили к пяти годам тюрьмы.

Впрочем, это было самое щадящее из всех возможных исправительных учреждений — что-то вроде колонии-поселения. «Заборов там не было, — рассказывал Джон после освобождения. — Но это всё равно была тюрьма. Некоторые называют такие места загородными клубами, но что-то я ни разу не слышал, чтобы кто-нибудь бронировал туда поездку».

Срок для Пола-старшего

Джон отсидел два с половиной года и вышел прямо ко дню рождения своей младшей дочери, которой как раз исполнилось четыре. За время, проведённое в тюрьме, он успел переосмыслить и свою жизнь, и свои отношения с отцом: «Я понял, что по своей природе мой отец был параноиком и сумасшедшим. Я решил, что сделаю всё, чтобы не стать таким же. Я принял осознанное решение контролировать это».

Джона Пола-старшего вернули в США аккурат перед судом над сыном. Никакого залога ему теперь уже, конечно, не полагалось: перед ним всерьёз маячил пожизненный срок без права на помилование. И в 1987-м его приговорили к 20 годам тюрьмы.

Казалось бы, на этом история должна была бы подойти к концу, но до конца было ещё далеко. Джону-старшему совершенно не нравилась идея торчать в тюрьме до 2007 года, поэтому почти сразу после этапирования он сговорился с другим заключенным и попытался бежать. Они смешали острый соус с жидким чистящим средством и брызнули этой смесью в лицо охраннику на прогулке. А затем попытались перелезть через трёхметровый забор, но не смогли. Охраннику повезло быть близоруким — очки спасли его от ослепления, и он довольно быстро пришёл в себя. Выстрелы в воздух успокоили беглецов: обоих скрутили, а территорию вокруг тюрьмы обыскали и нашли неподалёку угнанный фургон, который должен был увезти их в более светлое будущее.

Полу накинули ещё пять лет сверху, но и этот срок он отсидел не целиком. В 1999 году его... помиловали, запретив покидать территорию страны! 60-летний Джон осел в своей любимой Флориде, периодически заглядывая к детям и внукам. К гонкам он охладел, а вот к женщинам — нет. Сразу после выхода из тюрьмы он, вновь разведённый, дал объявление в газете. Ему очень хотелось найти компаньона для плавания — он как раз купил себе яхту под названием «Девушка с острова». На такой яхте можно было совершить кругосветное путешествие, и эта идея — вместе с импозантным мужчиной — совершенно очаровала откликнувшуюся на объявление женщину по имени Коллин Вуд.

Ещё одно путешествие в один конец

В свои 52 года ей хотелось чуда, райской жизни и райских отношений — и Джон Пол был готов подарить ей все три вещи одновременно. Правда, про кое-какие детали своей биографии он умолчал — и пропажу второй жены, и преступное прошлое, и годы, проведённые в тюрьме. А она этим и не интересовалась: всё, о чем она думала, — это предстоящая кругосветка. Без ума от любви, она продала свой дом, машину, отдала в управление Джона все свои сбережения, ушла с работы и переехала к нему на яхту. И…

Последний раз Коллин Вуд видели в декабре 2000 года.

Вскоре после пропажи с её кредитки кто-то в несколько заходов снял 40 тысяч долларов — как выяснилось сильно позже, это делали случайные женщины, которых Джон Пол просил сходить к банкомату в обмен на часть от снятой суммы.

В отличие от истории с Шалис Пол, Коллин Вуд начали искать довольно быстро. Детективы даже опросили Джона, но зацепиться им было не за что, кроме как за крайне нервные и путаные ответы, а также его полное безразличие к судьбе вроде бы любимой женщины.

А затем пропал и Джон, уплыв из страны и прямо нарушив тем самым условие досрочного освобождения. Кто-то видел его на Ямайке, кто-то — на Фиджи. Когда на экраны вышел эпизод документального сериала «Нераскрытые преступления», посвящённый Джону, один из зрителей узнал его, и Пол снова пустился в бега. В Италии он продал свою яхту, а после, уже на новом судне, отплыл к берегам Таиланда, где, видимо, живёт до сих пор.

Последняя проблема Пола-младшего

Так получилось, что исчезновение Джона Пола-старшего совпало с самым ужасным периодом в жизни его сына, который, в отличие от отца, всё ещё горел автоспортом. Он унаследовал редкое генетическое заболевание мозга — болезнь Гентингтона, от которой умерли его бабушка, мама, тётя и сестра. Это неизлечимая болезнь, методично пожирающая человека. Сперва больной замечает у себя непроизвольные движения, затем у него ухудшается память и снижается внимание, искажается речь, меняется поведение. Ему всё сложнее управлять своим телом, вплоть до глотания, и со временем человек умирает.

Джон-младший знал, какой ген ему достался, но ещё он знал, что болезнь поражает не каждого её носителя, поэтому надеялся на лучшее. Да и особенность этого недуга в том, что он никак себя не проявляет до 30, а то и до 50 лет. И до 2000 года, то есть до 40 лет, никаких признаков заболевания Джон у себя не замечал.

После выхода из тюрьмы младший Джон попросился назад в гоночное сообщество, и там его приняли очень тепло. Многие считали его невинной жертвой, сполна расплатившейся за грехи его отца. А он теперь делил время между семьёй, гонками и волонтёрской работой в клинике для наркозависимых. Но главное — его скорость никуда не делась. 1990-е принесли ему семь побед в IMSA, включая «24 часа Дайтоны» 1997 года, а ещё — победу в Индикаре в Техасе в 1998-м. Да, на титулы он уже не претендовал, но с его прошлым и эти успехи были настоящим чудом. 

В 2000 году Джон Пол тестировал гоночный Corvette на трассе в Майами. Вдруг в боксах к нему подошёл напарник и показал телеметрию: подъезжая к зоне торможения, Джон почему-то очень рано убирал ногу с газа. 

«Не может быть, — ответил тот, — я ведь всегда торможу позже всех». И тогда же он заметил непроизвольные движения своих рук.

В 2001 году он провёл свою последнюю гонку: врачи подтвердили диагноз-приговор. В том же году исчез его отец. Они так больше и не увиделись: год за годом Джон угасал и, несмотря на старательный медицинский уход, по крупицам терял свою личность. 29 декабря 2020 года в возрасте 60 лет Джон Пол-младший умер.

В последнюю неделю года интернет наводнили цитаты его коллег и тех, кому довелось с ним работать или общаться. «Джон был выдающимся гонщиком, — говорил один из его соперников Бобби Рейхол. — Его талант и отношение к делу всегда сияли над тучей тёмного прошлого его отца. Его навсегда запомнят как полного энергии, весёлого и сильного соперника».

Никто не знает, пережил ли Джон Пол-старший своего сына. Если пережил, то сегодня ему должно быть уже 83 года. На похороны младшего Джона он, как можно догадаться, не приехал.


За чью судьбу в этой истории вы переживали больше?

Почитать ещё