8 проблем заряженной Subaru Impreza WRX STi

Торговцы временем: что скрывается в тайных ангарах Jaguar Land Rover
Разбор

Андрей Шульдешов

«Жена пыталась со мной развестись дважды. Первая причина называется Jaguar XKR-S GT, вторая — Jaguar F-Type», — рассказы­вает Дэвид Мур, инженер под­разде­ления Jaguar Land Rover Classic. В своё время он работал в «большом» Jaguar и отвечал за создание спецверсии купе XKR-S, целью которого был новый рекорд Нюрбург­ринга. Чтобы успеть в срок, Дэвид буквально жил в мастерских Jaguar, не появляясь дома. Примерно та же история получилась и с F-Type, который в авральном порядке готовили к соревно­ваниям на Пайкс Пик. У него гигантское антикрыло, широченный карбоновый обвес и 600 лошадиных сил на 1,3 тонны веса. 

Дэвид пару секунд с ностальгией и нежностью смотрит на этого монстра как на первую школьную любовь, а потом лезет внутрь, чтобы завести двигатель. На мгновение в дверном проеме становятся видны каркас безопас­ности и — внезапно — карта трассы, наклеенная прямо на плоскую карбоновую дверную панель. То есть когда-то гонщик валил на все деньги по узкому серпантину, прямо на ходу поглядывая на тонкую белую змейку карты...

1/2

Баммм!!! Что-то взорвалось. Пятилитровый компрессорный V8 оглушительно рявкнул при старте, и весь огромный павильон словно ожил: глубокий утробный рёв, явно не скованный никакими экологиче­скими ошейниками, резонировал на слегка опущенных стеклах «Даймлеров», прыгал по бокам классических «И-Тайпов» и «Дефендеров» и был настолько густым и многослойным, что его хватало на всех обитателей ангара: казалось, что сотни стоящих здесь машин вдруг завелись все разом.

XKR-S GT и F-Type живут в ангаре на особых правах — по личной просьбе Дэвида. До JLR Classic он работал в подразделении Special Vehicle Operations, учил заводские «Ягуары» и «Ленд Роверы» ездить быстрее, и эти две зверюги — его особая гордость. В целом же ангар оккупирован классиче­скими, редкими и знаковыми моделями Jaguar и Land Rover, и всё это больше напоминает роскошный санаторий: раз в несколько недель каждый автомобиль отправляют на диагностику, чистят, заводят и «выгуливают», чтобы техника оставалась в рабочем состоянии. Под стеклом у каждой машины лежит чек-лист, в котором отмечена дата последнего запуска мотора и информация о техническом состоянии. Словом, спокойная счастливая старость породистым машинам здесь обеспечена.

В этом ангаре 440 машин, которые принадлежат как частным клиентам, так и самой компании Jaguar Land Rover. У каждой из них — интереснейшая история. И един­ственный вариант узнать всё о здешних обитателях — устроиться сюда на работу. Или потратить целое состояние на год ежеднев­ных экскурсий, каждая из которых обойдётся в 49 фунтов (почти четыре тысячи рублей).

За эти деньги посетителям покажут не только коллекцию, но и реставраци­онный цех — место, где творится настоящее волшебство. В нём 54 станции, к любому заходящему на реставрацию автомобилю приставля­ются мастера, которые работают с машиной до самого конца, так что каждый возвращённый к жизни автомобиль сделан с персональной ответ­ственностью.

1/12

В компании стараются по максимуму пользоваться оригинальными историче­скими запчастями. Если же найти или восстановить их невозможно, деталь заказывают у много­численных поставщиков: с нуля можно сделать оптику, стёкла, фурнитуру салона, каркасы и обивку кресел. Разумеется, на каждом этапе компания старается ни на йоту не отходить от оригинальных исторических стандартов производ­ства, а среди поставщиков немало компаний, которые работали с Jaguar и Land Rover десятки лет назад. Например, не изменился поставщик кожи: ее по-прежнему возят из Швейцарии и выделывают точно так же, как в пятидесятых-шестидесятых.

Департамент Jaguar Land Rover Classic отпочковался от «специального» подразделения SVO в 2016 году, а в его создание было вложено около 9 миллионов долларов. Помимо реставрации и обслужива­ния исторических моделей Jaguar и Land Rover, здесь выпускают наиболее востребованные запчасти (сейчас в каталоге винтажных деталей — более 30 000 наименований), а также в ограниченных сериях создают с нуля некоторые исторические модели.

Программа заводской реставрации называется Reborn и подразумевает тщательное восстановление автомобилей до оригинального состояния. Причём компания готова связываться далеко не с каждым пациентом: как минимум 80% деталей «исходника» должны быть в хорошем состоянии, то есть не требовать замены, а поддаваться восстановлению.

Второе направление называется Continuation: это как раз и есть создание с нуля исторических моделей Jaguar по архивным чертежам. В рамках этой программы компания уже выпустила серию моделей XKSS, одних из самых известных и почитаемых «Ягуаров». В 1957 году было сделано 16 таких машин: их должно было быть 25, однако пожар, случившийся на заводе 12 февраля 1957 года, уничтожил девять автомобилей. Именно эти девять машин и были воссозданы спустя 60 лет, с точным и принципиальным соблюдением технологии сборки шестидесятилетней давности.

Jaguar XKSS

А сейчас в мастерской вовсю кипит работа над возрождением ещё одной важной модели, элегантного Jaguar D-Type. Двигатель на него стоит около 60 000 евро, коробка передач — ещё 30 000. На карбюраторах написано Weber, но это — лишь дань уважения исторической достовер­ности. На самом деле британцы просто выкупили права на шильдик, а сами карбюраторы для Jaguar Land Rover Classic делает маленькая семейная мастерская. Когда все эти дорогущие и исторически выверенные узлы и агрегаты соберутся воедино, за машину попросят примерно 1,75 миллиона евро, а общий тираж составит 25 штук.

Jaguar D-Type

Все эти цифры формируют весьма успешную бизнес-модель: очередь на реставрацию в JLR Classic растягивается порой на целый год. Но у этого бизнеса очень человеческое лицо, потому что здесь работают с историей. Точнее, с историями, которые всегда не только о машинах, но и о людях. Совершенно разных по происхождению и уровню достатка, но в данном случае объединённых общей автомобильной страстью.

В таком контексте сам Дэвид с удовольствием вспоминает рестомод на базе Jaguar XJ6, сделанный для барабанщика Iron Maiden Нико Макбрейна. Этот седан 1984 года Макбрейн купил на свой первый концертный гонорар в составе легендарной группы, но затем в силу обстоятельств надолго оставил его в Лондоне у друга. Автомобиль много лет врастал в землю. «Под капотом жили белки, в багажнике — бурундуки. По вечерам они встречались посередине, в салоне, и дрались стенка на стенку. Можете себе представить, в каком состоянии была машина», — смеётся Дэвид.

1/3
Jaguar XJ6

На то, чтобы превратить старый XJ6 в крутой стильный рестомод, у Мура и его команды ушло 3500 часов работы и 4000 новых деталей. У машины новые бамперы, шикарный салон, тормоза управляются педалью от барабанной установки, а крутилки на передней панели позаимствованы у усилителя Marshall.

И подобная история — практически за каждым автомобилем. Вот стоит роскошный серебристо-серый Jaguar Mark V. Им владеет кто-то из членов королевской семьи (кто именно — не говорят). А некий очень успешный и богатый дантист согласился продать свою коллекцию Ягуаров и Ленд Роверов — но при условии, что компания купит не только их, а всё собрание целиком. Так в хранилище в Ковентри прописались классические автомобили других марок.

А однажды на реставрацию в Jaguar Land Rover Classic приехал E-Type из США, в салоне которого при разборке нашли тайник для пистолета. Кто ездил на этом автомобиле? Секретный агент? Или, может, член мафиозной группировки? Это останется загадкой.

Немало интересных историй и у тех, кто здесь работает: реставрирует автомобили или ищет новые экспонаты для заводской коллекции марки. Один из сотрудников центра приехал в Англию из далёкой Австралии, а заодно привёз с собой Range Rover первого поколения, который оказался в настолько идеальном и комплектном состоянии, что его стали использовать в качестве эталона при реставрации клиентских моделей.

Сразу над ним стоит Range Rover Velar — но это не тот, что новый и с выдвижными ручками. Название Velar использовалось для предсерийных прототипов первого поколения Range Rover, и у его происхождения есть одна забавная легенда. Кто-то в Jaguar Land Rover обратил внимание на два занятных факта: во-первых, в древнегреческом языке есть слово Velar, которое переводится как «камуфляж»; во-вторых, слово Velar можно собрать из тех же букв, что составляют название Range Rover – нужно только где-то раздобыть L. 

Поговаривают, что в итоге кто-то из команды испытателей так и поступил: L получилась из E простым отламыванием двух верхних палочек, и слово Velar появилось на капоте прототипа. А спустя десятилетия шутка, призванная сбить с толку журналистов, превратилась в бренд — и остаётся только гадать, что будут говорить о Веларе ещё полвека спустя.

С папарацци и фотошпионами раньше вообще было гораздо веселее и интереснее, вспоминает Дэвид. У него есть немало историй, как он уходил от преследования назойливых журналистов, но в подробности Дэвид тактично не вдаётся. Зато показывает, как странно и уродливо приходилось наряжать раньше тестовые прототипы, чтобы не выдавать их дизайн. Это сейчас достаточно оклеить кузов камуфляжем со специальным принтом, который удачно скрадывает очертания. Раньше такого не было: в ход шли куски пенопласта и старая добрая изолента. Вот в таком виде, например, на дорожные испытания выезжал в свое время Jaguar XK8.

Недалеко от него расположилась современная классика — суперкар Jaguar C-X75. Серийным он так и не стал, зато, при всей своей футуристичности, превратился в ироничный памятник торжеству старой школы. Говорят, продюсеры бондианы влюбились в машину с первого взгляда и сразу же захотели, чтобы она появилась в очередной части франшизы. Но с одним условием: продвинутую гибридную силовую установку с электромоторами и газотурбинными генераторами заменили на старый пятилитровый V8 с компрессором. Это и было сделано. И неважно, что теперь этот C-X75 стоит в запасниках Jaguar Land Rover, а не на витрине дилерского центра.

Ирония — вообще вечная спутница сотрудников Jaguar Land Rover Classic, которые занимаются поиском ценных исторических автомобилей марки. Например, подразде­ление давно и мучительно пытается собрать все 16 предсерийных прототипов Land Rover Series I, «дедушки» внедорожника Defender. Специалисты ведут поиски по всей планете, и вот не так давно наконец-то нашли один автомобиль. В километре от собственной мастерской. 

Некий джентльмен из Ковентри позвонил и сообщил, что на его садовом участке давно врастает в землю какой-то внедорожник, похожий на Land Rover. Оказалось, что это прототип под номером семь. Неизвестно, сколько компания Jaguar Land Rover заплатила тому джентльмену, но сам автомобиль для марки, безусловно, бесценен. Конечно, время нещадно его потрепало, он изрядно сгнил, и передние крылья пришлось менять на новые.

Скажете, на новые они не очень-то похожи? Всё верно. И даже более того: красный шильдик Land Rover – тоже новодел. Его покрасили, а потом долго елозили наждачкой, гнули и царапали, чтобы немного «состарить».

Возможно, это покажется странным, но попытка выдать новое за старое – в данном случае нормально. Когда реставрация выходит на уровень, граничащий с шекспировской последователь­ностью в безумии, игра начинает вестись по другим правилам. Наглядный пример – один из Рейндж Роверов первого поколения. 

Владелец попросил восстановить машину до идеала, но так, чтобы она выглядела, звучала и даже пахла исторически правильно, и ничто не выдавало в ней следы восстановления. Например, на Range Rover первого поколения была досадная недоработка: водительское кресло располагалось слишком близко к двери, и от их соприкосновения со временем повреждалась обивка. Клиенту предложили исправить этот недостаток, но тот отказался.

Ещё один пример – пластиковые детали салона, которые были не очень качественно покрашены и немного отличались по цвету друг от друга. Клиент очень хотел, чтобы это сохранилось и после реставрации… Та же история – с обивкой пола: было принципиально, чтобы в отреставри­рованном Range Rover ковер выглядел потёрто и был немного криво подогнан на стыках.

Ещё один Range Rover попал в потрёпанном состоянии, многие кузовные панели требовали замены, в том числе и панель крыши. У Jaguar Land Rover есть огромный архив с подробными чертежами старых моделей, а также целый отряд поставщиков, которые готовы делать исторические запчасти и детали. Но крыша — исключение: это крупный элемент, под который необходимо готовить оборудование и оснастку, а с учётом того, что запчасть, мягко говоря, непопулярная, стоимость новодела будет неадекватной даже по меркам состоятельных клиентов Jaguar Land Rover Classic. Поэтому единственным вариантом в случае с этой машиной было найти донора. И его-таки нашли. Где-то в Азии…

И из-за этого создаётся ощущение, что подразделение Classic настолько вжилось в роль, что не просто делает исторически правильные автомобили, но и живёт в исторически правильном контексте. Пока вся Европа кричит о толерантности и равных правах независимо от пола, в Jaguar Land Rover Classic перетяжку салона винтажных машин доверяют только мужчинам. Изначально это была мужская работа, потому что инструментарий ограничен, и для работы с кожаными салонами требовалась физическая сила. Так делали полвека назад — значит, так надо делать и сейчас.

При создании элегантнейших, как женское тело, алюминиевых кузовов Jaguar D-Type по-прежнему используются исключительно киянки и деревянный каркас, а опыт и мастерство ремесленного труда передаются от одного поколения к другому не в виде нудных распечатанных руководств, а в беседах и во время работы. Так, ради исторически верных клёпок на кузовных панелях D-Type специалисты Jaguar Land Rover Classic отыскали человека, который десятки лет назад делал эти клёпки. Он до сих пор жив, ему уже более 90 лет, и именно он учил молодых реставраторов, как правильно делать работу.

Здесь ценят и любят ручной труд, здесь пахнет деревом, кожей и пылью — пахнет временем, и в культ возведена многовековая традиция передачи опыта и знаний от поколения к поколению, от отца к сыну. У Дэвида Мура тоже подрастает маленький сын, и специально для него он написал книгу, в которой собрал весь свой опыт и воспоминания. Возможно, её когда-нибудь опубликуют, но не в оригинале: слишком много в ней важных секретов компании, которые нельзя раскрывать. Зато можно передавать по наследству.

Хотели бы работать в Jaguar Land Rover Classic?

Почитать ещё